2003年9月1日,八点二十分。昏黄的灯光下,妈妈陪我一同收拾行李。妈妈还是唠叨着,把钱包看好,车票放好,行李看好,不和陌生人搭讪,夜里不要睡得太沉。我一直在点头,不就是三好两不,记住了。妈妈检查过行李,在我随身带的小包装了三瓶藿香正气水和一瓶风油精,最后还很“老土”地在我的大皮箱上系了一根红布条。也许是祈祷它能帮我避避邪,保佑我一路平安。
二十二点整。明天要7点多就从镇上赶车去市里,可能五六点就得起床出门。这也意味着,我还有七八个小时陪在妈妈身边。淡淡的忧伤袭上上心头,几分矜持,我还是挽住妈妈的手,执意要妈妈陪我一起睡。妈妈没做犹豫就答应我。枕头搁好,我们就关灯睡觉了。
亲爱的妈妈,我怎么睡得着,一想起明早就要离开你,想着要一个人在陌生的城市生活,想着家里的活计都压在你一个人身上,我的胸口就透不过气,心不得安宁。我会给你打电话,我会给你写信的,可是妈妈的肩周炎,谁来给她擦药按摩?
亲爱的妈妈,我睡不着。兄妹几个一个比一个任性一个比一个跑得远,寒暑假出去打工挣生活费,难得回家一趟。家里经济条件不是很好,是妈妈种玉米种甘蔗养猪养鸡,咬牙供着我们上大学。我是家里的老幺,妈妈希望我留在本地,而我很任性,非要去成都读书。夜色很黑,回家的路有多远?
亲爱的妈妈,我睡不着。其实,睡不着的不只是我,还有妈妈。她一直辗转反侧,偶尔叹叹气,时而用手摸摸我的头发。我怕妈妈担心我,我轻轻地呼气吸气,刻意装作沉睡的样子,一动不动地侧过脸,不让妈妈看到。
亲爱的妈妈,我睡不着,可是我不想再给你多一点的担忧了,我是多么地爱你,爱到我心甘情愿为你失眠为你铭记今夜这份母女情深。
亲爱的妈妈,我睡不着,明天我就要踏上开往成都的火车,我会带着这份是失眠的心情带着你对我的寄托,创造生命的下一个奇迹。